丹尼尔•戴•刘易斯:三度问鼎奥斯卡影帝,他用演技征服好莱坞 - 简书

简书电影 2020-04-28 04:54:27



1



为了要拍摄关于林肯的影片,斯皮尔伯格精心筹划了十二年,为的是能够切实地还原历史人物的本身面貌。

当托尼·库什纳将打磨了六年的剧本交到他手上时,60岁的连姆·尼森已经太老了,没有办法出演56岁的林肯。

斯皮尔伯格开始变得忧心忡忡,面对自己长久以来的夙愿,他不知道还有谁比连姆·尼森更适合林肯这一角色。

或许是一种缘分,但世间所有的缘分没有哪一次是虚无缥缈的奇迹,而总是相互吸引的灵魂历经千山万水后在最恰当的时刻偶然相逢。

连姆·尼森的黯然退出让斯皮尔伯格想起了另一位“演技之神”——丹尼尔·戴·刘易斯。

在决定出演影片《林肯》之前,刘易斯曾经两次拒绝这个角色,理由是自己还没有准备好出演这个伟大的人物。

他坦率地说:“在好莱坞混饭吃,我最不想做的事情就是扮演他们人人都爱的好总统,生怕玷污了他的声誉。”

二度拒绝之后,刘易斯通读了全部剧本,他发现这部戏是如此的动人,以致于自己没有办法再次拒绝斯皮尔伯格的邀请。



2



马尔克斯说:“诚实的生活方式是按照自己的意愿行事,饿的时候吃饭,爱的时候不必撒谎。”

既然对一个从未谋面的历史人物产生了如此深厚的感情,刘易斯就决定冒险一试,在荧幕上表达自己对林肯的仰慕。

几天后,斯皮尔伯格意外地收到一盒录音带,打开一听,是一个温和、嘶哑的男高音在惟妙惟肖地模仿林肯连任时的就职演说。

他会心一笑,坐下来创建了一个完美的演员联系本,在本应该写着“丹尼尔·戴·刘易斯”的地方,写下了“亚伯拉罕·林肯”。

整个拍摄过程中,斯皮尔伯格一直称呼刘易斯为“总统先生”,他们一同穿着19世纪的衣服,拒绝无处不在的现代世界。

此时此刻,丹尼尔·戴·刘易斯就是亚伯拉罕·林肯,亚伯拉罕·林肯就是丹尼尔·戴·刘易斯。

为了演活林肯这一角色,刘易斯经常跟黑人进行那个时代的对话。

甚至在姨妈家的圣诞晚餐上,他仍然用林肯的思维和语调说话,直到隐忍多年的表兄终于爆发,“礼貌”地把他请出了家门。

一个演员用枪结束了林肯的生命,另一个演员却用演技使他复活。

一年之后,刘易斯毫无悬念地捧回了他演艺生涯中第三座奥斯卡影帝小金人,成为历史上首位三度问鼎奥斯卡影帝的男演员,这一纪录至今没有人能够打破。


3


时间回到1957年4月29日,地点是英国小镇格林尼治。

牛津大学的诗歌教授塞西尔·戴·刘易斯整整一天都没有写作,此时他正在焦急地等待着比成为桂冠诗人更重要的事情。

而他的妻子,漂亮的犹太裔女演员吉尔·鲍肯,则挺着大肚子躺在床上,为儿子的出生做好最后的准备,这是上天赐给她最好的礼物。

1957年4月29日,就是这原本平淡无奇的一天,刘易斯降生在这个充满传奇色彩的英国家庭。

他的外祖父迈克尔·鲍肯是著名的电影制片人,电影大师希区柯克的同事和密友,为了表彰他对电影制作做出的卓越贡献,第60届英国电影学院奖特设了“迈克尔·鲍肯奖”。

他的父亲塞西尔·戴·刘易斯,牛津大学和哈佛大学的诗歌教授,英国皇室册封的桂冠诗人。

尽管含着金汤匙出生的刘易斯一开始就被家族寄予了厚望,但是从来没有人认为这个有着一双浅蓝色眼睛的小子,能够超越他的外祖父和父亲,取得更大的成就。


4


1968年,塞西尔·戴·刘易斯经英国皇室册封成为桂冠诗人,同年他将儿子送到位于肯特郡的一所寄宿学校。

在漫长的生命里,每个人都有深陷泥潭的时候,但总有人能在泥泞中仰望星空。

尽管刘易斯并不喜欢那所学校,但是他还是在那里找到了自己的兴趣,也可以说是一生的爱好——戏剧与木工。

菲茨杰拉德说:“每逢你想要批评任何人的时候,你要记住,这个世界上所有的人,并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”

出生于艺术家庭的优势很多,不仅是使刘易斯从小耳濡目染学习表演技巧,更重要的是给了他其他人所不具备的优越条件。

他在少年时就加入英国老维克戏剧学校学习表演,并跟随皇家莎士比亚剧团开始舞台演出。

1971年,年仅14岁的刘易斯在电影《血腥星期天》中饰演一个破坏公物的小混混,以一个不起眼的小角色正式登台亮相,从此开启他的传奇之路。


5


如果凡事顺风顺水,那么刘易斯最多也不过是一个出生在名门世家的星二代,绝不可能成为那个不疯魔不成活的影坛“千面人”、“变色龙”。

1972年,15岁的刘易斯经历了他人生中最大的打击,挚爱的父亲因胰腺癌过世。

或许上天是为了使他的意志更加坚强,所以才在人生道路上设下如此致命的伤害。

受到重大精神创伤的刘易斯被迫接受精神病专科治疗,一生都没有彻底摆脱掉精神疾病的困扰。

1989年,他在伦敦西区舞台上出演《哈姆雷特》,又一次遭遇了精神困扰。

在演到哈姆雷特和父亲亡魂对话的那场戏时,他甚至感觉自己真的在和已故的父亲对话,结果不慎失足跌落舞台。

此后,他不得不告别自己深爱的莎士比亚,再也没有登上戏剧舞台。

有晴天就会有雨天,有阳光就会有乌云,但是在乌云的上面,永远会有阳光在照耀。

如果说离开戏剧舞台是刘易斯人生中的乌云,那么在荧幕上大放异彩就是他生命里的阳光。


6


跌下舞台的同一年,刘易斯一不小心跌进了奥斯卡,捧回了第一座奥斯卡影帝小金人。

在传记片《我的左脚》中,他入木三分地刻画了残疾画家、诗人克里斯蒂·布朗,成功地表现了这一独特角色复杂的性格以及情感世界。

并不是所有的演员都能够装疯卖傻地演活一个残疾人,除非他在演戏的时候就是个真正的疯子,而刘易斯就是那个戏里戏外的疯子。

他在疗养院待了八周,与小脑瘫痪的病人交流,并观察模仿他们的动作。

为了演好这个角色,他甚至花了几个月时间让自己的左脚可以夹起一枚针再放下。

练到走火入魔之境时,他用左脚画的画几乎和人物原型布朗画的一样好。

戏里戏外,刘易斯都坚持让大家把他当成布朗,吃饭也一定要别人喂他。

他细致地捕捉脑瘫患者每个细节,包括痉挛、脸部因愤怒扭曲、嘴角不由自主地溢出口水以及混沌地说话。

即使是坐在轮椅上表演时不小心摔断了两根肋骨,他也在所不惜。

凭借着超乎寻常的付出和精湛的演技,年仅32岁的刘易斯备受赞誉,确立了他在同龄演员中最具魅力男主角的地位。

莎士比亚说:“明智的人决不坐下来为失败而哀号,他们一定乐观地寻找办法来加以挽救。”

刘易斯的办法就是在困境中重新振作,朝着既定不变的目标前进、前进、再前进。


7


只有事业没有家庭的男人,算不上是真正成功的男人,这句话适用于一切男性,从贩夫走卒到各界名流。

爱默生说:“一百个男人能建立一个营地,但要建立一个家庭非得有一个女人不可。”

就在刘易斯还没有放下手中小金人的时候,他又一次得到了上天的宠幸,沉浸于法国女演员伊莎贝尔·阿佳妮的甜蜜爱情中。

1990年,阿佳妮被《大众》杂志评选为世界上五十名最漂亮的女性之一。

全世界的人都痴迷于她的美貌与演技,却偏偏让这个英俊又略带忧伤的刘易斯独得佳人深情,英伦绅士和法兰西玫瑰成为世人羡慕的才子佳人。

相爱的那几年,他们各自放下了如日中天的演员事业,只为了能够躲在浪漫的巴黎,一起喝着咖啡消磨时光。

阿佳妮渴望拥有安定的家庭生活,但刘易斯此时的生命却依旧属于电影,拒绝自己喜欢的角色对他而言是一种痛苦的折磨。

1993年心痒难耐的刘易斯终于忍不住寂寞,应马丁·斯科塞斯之邀主演了电影《纯真年代》,结果入戏太深与女演员薇诺娜·瑞德擦出强烈的火花。

绯闻传到了法国,伤心欲绝的阿佳妮也决定复出,两人的感情从此开始破裂,再无好转。


8


刘易斯和阿佳妮的决裂轰动了世界,也给他带来了很多的负面影响,一度被称作“渣男刘易斯”。

但是他没有做过多的解释,他的性格不喜欢在媒体面前曝光自己,面对流言蜚语他选择了沉默。

他极少出席商业场合,也从来不代言任何广告,除了宣传电影与出席颁奖典礼之外,几乎从不接受任何媒体采访。

两人彻底分手后,刘易斯逃到美国,去见了他一直崇拜的著名作家阿瑟·米勒。

1995年,丽贝卡·米勒在父亲的书房里第一次见到刘易斯,第二年他们就结婚了。

很多人都认为这桩婚姻就像当年玛丽·莲梦露嫁给阿瑟·米勒一样,纯粹是出于刘易斯对阿瑟·米勒的崇拜。

但实际上是丽贝卡不安分的内心和满腔横溢的才气,令他有了梦寐以求的着迷。

刘易斯跟丽贝卡结婚后,两人共同失踪了五年,他们去了佛罗伦萨,向一名技艺高超的皮鞋匠学手艺,并在那里开了一家鞋铺。


9


1976年,罗伯特·德尼罗在斯科塞斯执导的《出租车司机》中孤独地自言自语道:“You talking to me?”

“你是在和我说话?”,这句台词打动了无数孤独的人,也同样打动了刘易斯,后来被美国电影协会选为十佳电影对白之一。

刘易斯是斯科塞斯的拥趸,《出租车司机》是他的启蒙电影,他曾在一周之内反反复复看了 6 遍。

20岁之前,他熟稔的是莎士比亚舞台剧的表演风格。

20岁之后,是斯科塞斯让他意识到,自己想成为一名演员。

就在刘易斯定居意大利一心一意做鞋匠的时候,斯科塞斯邀请他搭档莱昂纳多·迪卡普里奥,出演《纽约黑帮》中的反派“屠夫比尔”,阔别演艺圈已久的刘易斯应约再度踏上片场。

他解释说,之所以会结束当时的半退休状态,完全是因为多年来对斯科塞斯的钦佩。

为了完美演绎角色,他开始学习屠宰,甚至常常在片场挥舞屠刀吓傻工作人员。

为了提前酝酿好愤怒情绪,他在片场看谁都是“以眼杀人”。

有一次他被莱昂纳多意外地打断了鼻子,尽管负伤在身,但依然坚持拍摄。

他拒绝一件不符合当时纺织技术的保暖外套,宁愿穿着后来我们在电影里看到的那件褴褛衣衫,结果受寒患上了肺炎,服用了大量抗生素才得以痊愈。

因为他的奉献塑造了一个经典的角色,作为主角的莱昂纳多显得相形见绌,而只是配角的刘易斯却被提名为奥斯卡最佳男主角。

对于这次提名,他却毫不在意,只是淡淡地说:“《纽约黑帮》只是给我提供了重出江湖的理由,而不是奥斯卡的理由。”


10


《出埃及记》中写道:“埃及到处都是血色将至的景象,即使是木制或石头容器也不例外。”

保罗·托马斯·安德森受到这一句话的启发,将他的新片命名为《血色将至》。

影片讲述了一个由家庭、忠诚、权力和石油交织一起衍生出来的史诗传奇。

刘易斯在片中饰演了一个精明到冷血的石油商人,他全心投入做了两年时间的准备工作,期间大量阅读了关于“掘油者”的历史资料,让自己完全沉浸到贪婪、偏执的角色中。

除了学习1900年左右加利福尼亚矿业史的知识、对当年淘金者使用的一切工具和技艺了如指掌之外,拍摄期间,他拒绝收工后与演员同事交谈,坚持要求住在一处荒凉油田上搭建的帐篷里,直到电影杀青。

彻底陷入疯狂的刘易斯在与演员保罗·达诺演对手戏时,竟然用真的保龄球向他狠狠地砸去,结果导致另一位搭档男星因受不了他的疯魔而退出。

在他的精心演绎下,《血色将至》被评为21世纪前十年最伟大的电影,能够与之相提并论的只有1940年奥逊·威尔斯主演的《公民凯恩》。

这次不疯魔不成活的表演为他赢得了第二座小金人,作品不多却皆为佳作的事实让刘易斯成为影迷们心中“当代最好的男演员”。

在《时代周刊》“90年代后最优秀男演员”的评选中,刘易斯力压凯文·史派西、汤姆·汉克斯,被一致称为当今在世演技最好的男演员。


11


尽管被称为“演技之神”,但刘易斯却坦言,在没有进入演员这个行业前,他的目标是做一个工匠。

所以在和丽贝卡结婚之后,刘易斯就一度处于半隐退状态,在长达五年的退隐期间他将所有精力都集中在自己的另一大兴趣上。

2017年6月21日,随着《霓裳魅影》的杀青,耳顺之年的刘易斯终于如愿以偿地正式息影。

他的发言人通过《综艺》杂志向外界宣布:“刘易斯将不会再以演员的身份进行工作。他非常感激这些年来所有的合作伙伴以及观众。这是一个私人的决定,无论他本人还是他的代理人,都将不会再就此事发表进一步的评论。”

沉默、沉默、还是一如既往的刘易斯式的沉默。

他永远都像自己所说的那样:“作为一个演员,除了在荧幕上很好地展示自己,应该尽可能不去接受媒体曝光。因为如果公众记住你私生活里穿什么颜色的袜子,那么在看你的电影时就有可能忽然想起那个印象,这对演员自身和公众观影的效果都很不好。”

所以即使是做出息影如此重大的决定,刘易斯也没有在媒体前抛头露面,只是在发布声明前和太太丽贝卡简单地商量了一下,希望以另外一种不同的方式来探索这个世界。

也许,世上从此少了个影帝,多了个木匠,但许多年之后,当人们再次回忆起丹尼尔·戴·刘易斯,仍然会激动地说:“他是最优秀的演员,荧幕上像个疯子,生活中却是个隐士。”


END



 


本文转载自简书作者:

苏寒山




要不,

我们一起撩撩电影


欢迎订阅官方公众号:

简书电影(jianshuyingyin)